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E R VA R I N G E N

IK DACHT 
DAT IK GEEN 
RECHT HAD 
OP ROUW
‘Je kunt op zoveel manieren moeder zijn’

Suzanne (50) is ongewild 
kinderloos. Pas in het afgelopen 
jaar realiseerde ze zich dat ze 
daarvan ook in rouw ‘mocht’ zijn. 



1

N
E

L 
M

A
G

A
Z

IN
E

1

E R VA R I N G E N

Wat was het moment dat je je realiseerde dat je in rouw was, of 
rouw ‘mocht’ hebben?
‘Dat kwam op het moment dat een vriendin van mij oma was 
geworden. Ze kwam bij mij langs om het nieuwe fietsstoeltje te laten 
zien dat ze net op haar fiets had laten bevestigen. Daarmee zou ze die 
week met haar kleinzoon op pad gaan. Haar gezicht straalde. Ze was 
zo blij, ik voelde haar geluk. Maar toen ze weg fietste voelde ik de pijn 
in mijn lichaam. Dat was het moment waarop ik me realiseerde: dit ga 
ik nooit meemaken, dat ga ik óók niet hebben…

Als ik dit uitspreek voel ik de pijn weer. Het gekke is, in de periode 
daarvoor had ik me natuurlijk heel vaak gerealiseerd dat ik geen 
moeder zou worden, daar had ik een soort van mee ‘gedeald’. Ik zag 
ook wel in mijn omgeving dat het niet altijd makkelijk is om ouder te 
zijn. Ik zag de voordelen maar ook zeker de nadelen ervan in. Maar 
het feit dat ik geen oma zou worden, daar had ik geen rekening mee 
gehouden. Dit was voor het eerst dat ik me dat echt realiseerde en 
het raakte me intens.’

Heb je dat uitgesproken naar je vriendin?
‘Nee, ik denk niet dat ik daar heel open over ben geweest. Ik ben 
mijn rouw over kinderloosheid pas na de sessie in de Vrouwencirkel* 
uit gaan spreken maar ook maar heel mondjesmaat. Er zat blijkbaar 
toch een diepgewortelde angst in mij om niet begrepen te worden. 
Daarnaast lag er ook een sterk oordeel van mijzelf op, omdat ik er 
destijds niet voor heb gekozen om een medisch traject in te gaan. 
‘Je hebt geen recht op rouw - dan had je daar maar helemaal voor 
moeten gaan’ was onbewust mijn gedachte.’

(* Suzanne en ik kennen elkaar vanuit een Vrouwencirkel, waar 
je ritueel samenkomt en dingen deelt. Daarin kwam - ook naar 
aanleiding van het overlijden van Benja - de rouw om haar ongewilde 
kinderloosheid aan bod. Nu hoor ik dat het pas toen was, dat ze daar 
eigenlijk voor het eerst openlijk over sprak en hoeveel pijn ze daarvan 
had en heeft. 

Even terug naar die vriendin met het kinderzitje, had zij een idee dat 
dit pijnlijk voor jou zou kunnen zijn, denk je?
‘Ik denk het niet, maar ik denk dat mijn eigen gedrag daarin een 
grote rol speelde. Omdat ik er altijd zo stoer over deed: ‘Nee, ik heb 
geen kinderen, maar’, roep ik dan, ‘Tibor (mijn man) staat gelijk aan 
vijf kinderen… dat is zo’n heerlijke drukke, jongensachtige man’. Dat 
is eigenlijk altijd mijn opmerking geweest om mensen van me af te 
houden, om er overheen te praten. Dus ik denk dat het vooral aan mij 
lag. Toen ik er later wel over ging praten, kan ik me wel herinneren dat 
sommige vriendinnen wat voorzichtiger werden.’

Maar heb je het er daarvoor nooit met anderen over gehad?
‘Wel dat ik het jammer vond dat we geen kinderen hadden en dat we 
een miskraam hadden gehad en dat we in het ziekenhuis zijn geweest 
om ons te laten onderzoeken. Dat verhaal heb ik wel verteld, maar ik 
sloot altijd af met: ‘Ach, we hebben ons leven nu anders ingericht. Ik 
kan nu lekker reizen en veel leuke dingen doen.’

Ik wilde namelijk wel altijd kinderen. Net als Simone (artikel pag …, 
red.) een boerderij met minimaal vier kinderen.  Van mijn 29e tot 
m’n 34e hebben we geprobeerd zwanger te worden, maar dat was 
een beetje halfslachtig. We wilden het wel, maar hadden het ook 
druk. Toen ik 34 jaar was lag mijn vader op sterven en vlak voor zijn 
dood bleek ik zomaar zwanger te zijn. We waren net getrouwd en 
ontzettend blij. Ik voelde het aan alles, ik had het eerder zo vaak 
gehoopt, maar nu was het anders. De test was positief. Ik heb meteen 
een namenboekje gekocht en ik weet nog dat we zijn gaan wandelen 
in het bos, alsof we al met z’n drieën waren, zo voelde het. Anders. 
Het was een lichtpuntje in een vrij moeilijke tijd. Al snel had ik ook het 
gevoel dat het niet goed ging, en mijn intuïtie klopte, want twee dagen 
later kreeg ik een miskraam. Ik denk dat ik 12 weken zwanger was. Ik 
had veel bloedingen. Ik heb het vruchtje opgevangen, op de badrand 
gelegd en er lang naar gekeken. Dat was zo gek. Iets heel tastbaars 
en kleins dat niet in mijn buik kon blijven. Maar op dat moment konden 
we er weinig aandacht aan geven. We hebben het aan onze moeders 
verteld en dat was het wel. Alle aandacht  ging uit naar mijn vader en 
ik vond dat ook terecht.

Toen we later voor onderzoek naar het ziekenhuis gingen, bleek er in 
eerste instantie geen aanwijsbare reden voor onze onvruchtbaarheid. 
Als we dat echt wilden uitzoeken dan zouden er vele medische 
onderzoeken volgen. We hebben daar een  periode heel intensief over 
gesproken en ervoor gekozen om dat niet te gaan doen.  

Ik zag om me heen dat het ouderschap niet altijd makkelijk was. Ik 
had net een depressie achter de rug en heel  diep van binnen had ik 
ook twijfels of ik het moederschap wel aan kon. We besloten dat we, 
als ik weer via de natuurlijk weg zwanger zou worden, ervoor zouden 
gaan. Maar een medisch traject was niet voor ons weggelegd. Vlak 
daarna zijn we  op wereldreis gegaan en alle jaren daarna hebben we 

ons vooral gefocust op de ‘leuke’ kanten van het kinderloos zijn. Als 
we op een terrasje zaten en jengelende kinderen zagen, dan zeiden 
we tegen elkaar: ‘Lekker hè, dat wij dat niet hebben.’ We keken vooral 
naar de voordelen van onze vrijheid. Als ik een kindje zag dat juist 
iets liefs deed, dan voelde ik diep van binnen wel een steek, maar 
besteedde ik daar geen aandacht aan. Zo heb ik het ook naar buiten 
gebracht. Vooral alle voordelen benoemen van onze vrijheid, om maar 
ver van dat verdriet weg te blijven. Ik ben de pijn op een gegeven 
moment ook gaan verdoven door te veel te eten en te drinken. Dat 
waren voor mij manieren om niet te hoeven voelen. Maar die bewuste 
dag van het fietsstoeltje voelde echt als een dolk in mijn hart. Na het 
besef dat ik ook geen oma zou worden, is de rouw pas echt op gang 
gekomen. En dat ging verder nadat ik er voor het eerst oversprak in 
de Vrouwencirkel.’

Ik weet nog wel dat je je kinderloosheid benoemde, maar ik zag nog 
niet de lading die erachter zat. Het kwam bij mij meer binnen als een 
mededeling die je vaker deed: ‘Ik heb geen kinderen en ik had ze 
wel graag gehad’ maar voor jou was dat dus iets heel groots?
‘Ja absoluut, daar ging de deksel van mijn emmer met verdriet 
open. Ik weet nog dat we bezig waren met een oefening over het 
moederschap. Een groot deel ging langs me heen, want het enige 
wat ik dacht was: Suzanne, houd jezelf bij elkaar, houd jezelf bij 
elkaar, houd jezelf bij elkaar. Op een gegeven moment zei ik: ‘Het gaat 
allemaal een beetje langs me heen.’ Toen zei Christel: (de vrouw die 
de cirkel leidt, red.) ‘Suzanne laat je tranen alsjeblieft gaan en doe dat 
hier. Dit is juist de plek waar je dat kunt doen.’ Toen kwam het verdriet, 
het kwam uit m’n tenen. Daarna heb ik er met vriendinnen wel over 
gepraat en heb ik me aangemeld voor een tweedaagse workshop 
over ongewilde kinderloosheid.’

Kwam dat voor je vriendinnen als een ‘verrassing’ dat er bij jou nog 
zoveel pijn in lag?
‘Ja, ik denk wel dat een aantal verbaasd was dat ik daar eigenlijk nog 
zoveel verdriet van had. Als ik mensen in mijn omgeving hiervoor er 
wel eens over vertelde, dan kreeg ik vaak goedbedoelde adviezen 
waar ik niet zo veel mee kon. Opmerkingen als ‘weet je wat goed 
voor je is, een hond nemen.’ Of: ‘je moet het moederschap ook niet 
romantiseren hoor, zo makkelijk is het niet altijd.’ Dat laatste weet ik 
natuurlijk ook, maar dat had ik graag zelf ondervonden, graag zelf 
willen voelen. Als zoiets wordt gezegd, dan gaat de deksel weer 
helemaal dicht. Zo ga je het met steeds minder mensen delen. Omdat 
je je zo onbegrepen voelt. 

Daarbij kwam dat ik er zelf ook een oordeel over had omdat ik niet het 
medische traject in was gegaan. Ik vond dat ik daardoor geen recht 
op rouw had. Voor familie en vrienden is het natuurlijk moeilijk om jou 
pijn te zien leiden, zij gaan dan goedbedoelde adviezen geven die 
juist averechts werken. Nu zie ik die kant ook, dat die opmerkingen uit 
onmacht voortkomen. In de workshop kwam dat heel mooi ter sprake. 

‘Ik heb soms dromen dat ik een kindje 
vasthoud en tegen m’n borst aan heb. 
In mijn dromen voel ik hoe dat is’



Dit beeld van speksteen heb ik 
gemaakt en symboliseert voor mij 
mijn kinderloosheid. Het staat op 
een mooie plek in mijn praktijk, 
ik kijk er vaak naar en pak het 
ook regelmatig even vast.

Praktijk voor holistische massage en massagetherapie. Ook 
gespecialiseerd in rouw en verlies.  

www.zenbijsuuz.nl 

De tweedaagse workshop waar Suzanne het over heeft is: 
Ongewild kinderloos, onvervuld verlangen. Te volgen via: 

www.phoenixopleidingen.nl.

Wil jij je ervaring en pijn delen op een veilige plek met 
vrouwen die precies weten hoe het voelt? Kijk dan eens op 
de website van Sietske. Zij is ervaringsdeskundige en orga-
niseert vrouwencirkels omtrent ongewilde kinderloosheid.  

www.nalediretreats.nl

Zen bij SuuZ

1

N
E

L 
M

A
G

A
Z

IN
E

1

E R VA R I N G E N

Dat het heel fijn is als je verdriet om kinderloosheid door anderen 
erkend wordt. Hoe mooi zou het zijn als iemand ‘gewoon’ tegen je 
zegt: ‘Ik vind het zo erg voor je dat je kinderen had willen krijgen, maar 
dat het  je niet gelukt is.’ En meer niet. Ze hoeven geen oplossing 
te geven, maar gewoon even die erkenning en verder alleen maar 
luisteren. Alleen dat.’

Was je zelf ook verrast door het verdriet dat er (nog) zat?
‘Ja, er kwam plotseling zo’n gevoel van intense leegte en 
eenzaamheid. Een van de oefeningen tijdens de workshop was het 
bedenken waar mijn kinderloosheid voor mij voor stond. Het heeft 
voor mij heel erg te maken met zingeving en met onvoorwaardelijke 
liefde en veiligheid. Ik heb soms dromen dat ik een kindje vasthoud 
en tegen m’n borst aan heb. In mijn dromen voel ik hoe dat is. Ik weet 
dat natuurlijk niet echt, dat is allemaal maar een invulling van mij. 
Maar ik stel me voor dat die onvoorwaardelijke liefde een gevoel is 
dat nog dieper gaat dan het gevoel met je partner. Die verbinding, 
dat nodig zijn. Die realisatie kwam pas vanaf dat fietsstoeltje, omdat 
ik op de een of andere manier toen pas het gemis kon toelaten. Ik zag 
mezelf opeens heel eenzaam oud worden. Begrijp me niet verkeerd. 
Dit eenzame gevoel heeft niets met het hebben van een partner te 
maken. Het is de eenzaamheid van het geen-moeder kunnen zijn. Dat 
is een heel diep en intens gemis. ’

Je hebt er daarna snel voor gekozen om die workshop te gaan 
doen. Was je bang dat je vast zou gaan lopen?’
‘Nou ik dacht vooral: Ik heb het té lang in mijn eentje gedaan. Ik moet 
wat handvatten krijgen, ik realiseerde me toen ook pas de grootte 
ervan en vond het fijn om daar hulp bij te krijgen.’

Wat heeft die workshop voor je betekend?
‘Heel veel. Het verbaasde me in eerste instantie vooral dat er zoveel 
ontzettend leuke vrouwen aan meededen. Ik had voor mezelf een 
negatief beeld gecreëerd van ongewild kinderloze vrouwen. Ik 
wilde zelf niet overkomen als een zeurende, sippe vrouw die in het 
verdriet om haar kinderloosheid bleef hangen. Ik kwam daar binnen 
en het eerste wat me opviel was dat ik dacht: wauw, wat zijn dit 
leuke vrouwen, ik was echt verbaasd. Allemaal vrouwen die vol in het 
leven staan, in alle leeftijdscategorieën tussen de 20 en70 jaar oud. 
Sommigen van hen hadden net gehoord dat ze geen kinderen zouden 
krijgen en anderen die dat al heel lang wisten. Wat stom dat ik daar 
dan zo’n negatief beeld van had gecreëerd. Maar het bijzondere was, 
dat al die andere vrouwen dit net zo in gedachten hadden. Ik dacht, 

het zouden zo mijn vriendinnen kunnen zijn. En ik dacht ook: jeetje 
wat héb ik het lang in mijn eentje gedaan zeg. Wat zonde dat al deze 
vrouwen dit zo alleen, en misschien wel net als ik: in stilte, hebben 
gedaan.’ Wat hadden we elkaar veel steun en kracht kunnen geven.’

Wat heb je daar geleerd?
We hebben geleerd om onze ‘goudstof’ te ontdekken en in de wereld 
te gaan brengen. Wat wil jij brengen in deze wereld, nu dat geen 
kinderen kunnen zijn? Wat is jouw vuur? Een prachtige quote die we 
daar hoorden, vind ik: “Kinderloosheid vraagt aan ons om geboorte te 
geven aan onze eigen unieke eigenheid, niet als vervanging van het 
moeder-zijn, maar om een antwoord te geven op ons gemis en door 
te geven wat wij in ons dragen”. 

We leerden waar we ons ‘bevonden’ in het afscheidsproces van 
onze kinderwensen en ik merkte dat ik daar al een paar stappen in 
had gemaakt. Ik was in de afgelopen jaren al op zoek gegaan naar 
zingeving. Ik werkte altijd als jurist, maar ging mezelf steeds vaker 
afvragen: wat doet het er eigenlijk allemaal toe? In mijn zoektocht 
naar zingeving ben ik uiteindelijk een opleiding tot massagetherapeut 
gaan doen. Nu kan ik in mijn werk mijn ‘moederhart’ laten spreken en 
zingeving vinden. 

Christel (van de Vrouwencirkel, red.) zei tegen mij: ‘Je kunt op zoveel 
manieren moeder zijn Suzanne, jullie kinderloze vrouwen zijn zo 
waardevol. Dat vind ik zo’n mooie gedachte en dat was een enorme 
opluchting om te horen. Dat was voor mij de ingang om ook echt 
te gaan rouwen en om mijn liefde kwijt te kunnen. Ik heb zoveel te 
geven, maar ik kon het niet kwijt, dat voelde heel verdrietig. Toen 
ze dat zei, viel alles op z’n plek. Hiervoor ging alles oké. Ik had een 
baan, een huis, een partner maar héél diep van binnen voelde het 
alsof ik niet echt meetelde, omdat ik geen moeder was. Ik had het 
gevoel dat ik ‘aan de zijlijn stond’. Dat is nu anders. Ik heb een praktijk 
waar mensen (vooral vrouwen) komen voor holistische massages 
en massagetherapie. In november start ik met een nascholing, 
gericht op verlies en rouw. Ik weet als geen ander dat, wanneer je in 
een rouwproces zit, je lichaam ook rouwt. Aanraking en een veilige 
bedding kunnen zo helpend zijn om met compassie met je rouw om te 
gaan. Kinderloosheid staat voor mij dus vooral voor zingeving en een 
veilige bedding. Het gevoel nodig te zijn krijgt nu steeds meer grond. 
Dus dit is míjn manier om goudstof in de wereld te brengen. Het gaat 
nu allemaal pas goed voelen. 

Wat ik na de workshop ook ben gaan doen, is bij vriendinnen 
‘au’ zeggen. Ik heb gezegd: ‘Blijf alsjeblieft jullie verhalen over 
jullie kinderen en kleinkinderen vertellen, want ik geniet er ook 
van. Maar laat mij af en toe even ‘au’ zeggen. Alleen dat.’ Dat is 
zo fijn. Zij kunnen gewoon vrijuit spreken en ik kan nu ook mijn 
gevoel tonen, zonder dat het ongemakkelijk aanvoelt. Ik hoef 
mijn gevoel nu niet meer weg te cijferen en ik voel, als ik het 
uitspreek, direct dat er lucht en lichtheid komen. De zwaarte 
die ik bij het aanhoren van hun verhaal in mijn lichaam heb 
opgebouwd, vermindert acuut.’

Heb je je verdriet nu meer een plek kunnen geven? 
‘In de Vrouwencirkel werd geopperd dat ik mijn ongeboren 
kindje van 12 weken een naam zou geven. Dat vond ik zo mooi. 
Ik wist niet meer zeker welke naam we hadden bedacht, dus 
heb het nog even met Tibor overlegd. Het werd Annabel. Ik 
vond het ook wel een beetje spannend. Zouden mensen dit 
niet gek vinden? Maar in de Vrouwencirkel voelde ik me veilig 
genoeg om dat zo te doen, daar zullen ze me wel begrijpen. En 
daar werd ze ook genoemd. Dat voelde zo goed, alsof het deel 
van mezelf, dat ik al die jaren zo erg had weggestopt er nu wel 
mocht zijn.’ 

 ‘In mijn zoektocht naar zingeving 
ben ik uiteindelijk een opleiding tot 

massagetherapeut gaan doen’


